>очень многое неисполнимо и недосягаемо...и что успел,то твое?
Наверное. Или то, как они вспоминали общую юношескую любовь: "Самое ужасное - что я даже не помню, спал я с ней или нет."
Я не знаю ни почему он отказывался играть поначалу, не почему согласился потом. Но ключом, наверное, служат два момента: его визит к в Венецию к жене и разговор с врачом. Мне даже кажется, что ключом ко всему фильму служат слова врача: "У меня для вас две новости. Первая - вы здоровы, как бык. И вторая - вы выйдете отсюда с удивительным ощущением - ощущением молодости."
Может, в этом все и дело? Когда смерть снова становится неопределенно далекой? И тогда ты еще - часть этого мира, и можно его воспринимать спокойно и не рвать с ним?

Но, скорее, это я так вижу. :) А авторы, наверное, имеют в виду, что близость всего в молодости - это легкость дел и миллион идей и возможностей? И отсутствие сверлящей потребности начинать что-то оставлять после себя? Легкомыслие как самое сладостное искушение?
Говоря про Маркеса, я имела в виду экранизацию его "Вспоминая моих грустных шлюх" http://www.imdb.com/title/tt1504019/?ref_=fn_al_tt_1

Но ты скажи, ты Великую красоту смотрела?